青青之川　山歌再起

——汶川地震3周年極重災(zāi)區(qū)青川走訪記

3年前,五月國之殤,記憶中不可碰觸的痛。

又一個(gè)春天,輕輕地,再一次呼吸這片埋藏著巨大傷痛的土地,滿眼溫暖的新生無數(shù)次撞擊我們的心。

幸存者安居在“青瓦、白墻、人字頂”的川北新民居里;東河口遺址公園“菊花男”何先通執(zhí)著地守著在遇難者名單墻上化作永恒的親人;曾經(jīng)天崩地裂的深山大溝里,川浙人民建起“最安全的學(xué)校”“最現(xiàn)代的醫(yī)院”;“棗樹精神”的創(chuàng)始人石光武當(dāng)爺爺了,“地震寶貝”張震安滿地跑了,“舉牌娃娃”徐廣順利進(jìn)入中學(xué)……

小橋流水有人家

“各位女記者,拿起你們的相機(jī),拍下右手邊青川最后一片板房。”17日,中國記協(xié)和四川省廣元市婦聯(lián)組織“百名女記者災(zāi)后重建廣元行”行至青川莊子坪,特邀向?qū)А⑶啻h委常委彭仕揚(yáng)提醒大家。

過去3年里,藍(lán)色的民政帳篷、白墻藍(lán)頂?shù)陌宸吭乔啻?5萬受災(zāi)群眾的臨時(shí)家園。“板房擠是擠,夏天熱得很,但災(zāi)難中聚在一起的鄉(xiāng)親心貼得更近了。以前家家各過各的,現(xiàn)在經(jīng)常串個(gè)門,吃飯時(shí)互相端碗菜,好親哦。”東河口村三元壩社失地群眾安置點(diǎn)59歲的村婦何啟蓮說。

政府補(bǔ)助2萬元、貸款3萬元,何啟蓮一家5口2010年8月搬進(jìn)了新居——青瓦、白墻、人字頂,木欄、花窗、踢腳線,穿斗結(jié)構(gòu)青瓦房。孩子們在家門口的漫步器、扭腰器等以前城里社區(qū)里才有的運(yùn)動(dòng)器械上“耍”。“這兩年重建項(xiàng)目多,可以就地打工。現(xiàn)在廣元在建產(chǎn)業(yè)園,青川也大力發(fā)展旅游、食用菌種植、生豬土雞養(yǎng)殖。以后的生活還是有盼頭。”老伴何元杰說。

離安置點(diǎn)不到300米就是東河口地震遺址公園。地震石、十字架形的穿斗挑梁居民遺址、大愛崛起碑無聲地訴說著3年前的那場災(zāi)難——這里是汶川地震在青川最大的爆發(fā)點(diǎn),大山被辟成兩半,一半殘留,一半成了人們腳下110米深的廢墟。“我要守著我的老婆子,賣菊花,搞衛(wèi)生,把在成都讀書的兒子供出來,把失去父母的侄兒帶大。”震后一直守護(hù)遺址的何先通照舊每天給逝去的親人掃墓。每次凝望遇難者名單墻上那些熟悉的名字,老何的雙眼都噙著淚水。

這兩年老何最大的變化是不用住棚棚了,而是有了一棟100多平方米的新居。據(jù)彭仕揚(yáng)介紹,到今年的5月12日,25萬青川受災(zāi)群眾基本都可以住進(jìn)新居。

大山深處大醫(yī)院

大山里的路,百轉(zhuǎn)千回。從前青川百姓病了,縣醫(yī)院醫(yī)不了的,都得去綿陽。當(dāng)一座5層樓的醫(yī)院在大山深處映入眼簾時(shí),女記者們禁不住慨嘆:比城里醫(yī)院還好!

“地震是不幸的,得到全國人民關(guān)心的青川人又是幸運(yùn)的。感謝浙江的傾力援助,我們青川縣人民醫(yī)院3年跨越30年,一步進(jìn)入現(xiàn)代化。”縣醫(yī)院醫(yī)生趙羽告訴記者,自己是醫(yī)院特設(shè)的新農(nóng)合崗位醫(yī)生,專門為方便參保新農(nóng)合的病人服務(wù)。

全數(shù)字DR拍片機(jī)、CT機(jī)、200多張可升降的病床……這些在離廣元市區(qū)需要驅(qū)車一個(gè)半小時(shí)的“山窩窩”里都是“稀罕物”。

“以前沒有CT機(jī),很多病都沒法確診,現(xiàn)在好了。”趙醫(yī)生說,浙江省人民醫(yī)院和我們制訂了3年的培訓(xùn)計(jì)劃,縣醫(yī)院所有醫(yī)生都有機(jī)會(huì)去杭州培訓(xùn)。

此行女記者們還有一個(gè)意外收獲——碰見了家住附近的“地震娃娃”張震安。大地震當(dāng)天正是小震安的預(yù)產(chǎn)期。縣醫(yī)院在地震中完全被毀,產(chǎn)婦被安置在379部隊(duì)帳篷醫(yī)院里。5月22日,小震安在余震中平安誕生。

如今,快滿3歲的震安已經(jīng)滿地跑了。聰明而靦腆的小家伙對記者阿姨的相機(jī)很好奇,抬起小手摸一摸,一看鏡頭對著自己又馬上把小臉貼到媽媽懷里。

廣元市委副書記王菲說,截至3月31日,全市納入國家重建規(guī)劃的564個(gè)醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)已完工92.2%。