李元甫說，他是開國大典當天早晨7點才接到擔當護旗手任務的。記者 李志華 攝

1951年，李元甫（左）和另一名護旗手盧喜鐘，推著首長的自行車照了一張合影。圖片由李元甫提供

“開國大典時，我是四名國旗護旗手之一。”憶起60年前的往事，家住工農路省建行宿舍的李元甫老先生心潮澎湃。

當天清晨才接到任務

1949年10月1日清晨7時許。北京東四南大街史家胡同8號，北平市糾察總隊一大隊就駐在那里。

擔當警衛員職務的李元甫剛吃過早飯，就被一位參謀叫住了：“李元甫，迅速到食堂門口集合！”與李元甫同時集合的還有三個人，分別是一大隊的劉俊英、藏圖弟和盧喜鐘。這位參謀壓低聲音嚴肅地說：“交給你們一項光榮的任務，在開國大典上做五星紅旗的護旗手，無論如何，一定要保證咱們的國旗順利升起。你們現在立刻趕到天安門廣場。”

聞聽此言，四個人既激動又緊張，顧不得多想，一路穿東安市場、經王府井、過北京飯店，飛奔而去。3公里的路程，他們以最快速度趕到了天安門廣場。

電動升旗裝置預演出問題

這“天大的幸運”咋就突然落到李元甫他們頭上了呢？李元甫事后才知道，背后的故事還頗富戲劇性。

建國前的北京，“胡同賽過牛毛，特務和流氓也賽過牛毛。”社會治安非常復雜。李元甫所在的北平市糾察總隊一大隊除了完成公開的警衛任務外，還要派大量的便衣監視社會動態，跟蹤嫌疑分子，以肅清對開國大典的不安全隱患。

離開國大典只剩三四個月，天安門前還是一個因年久失修、破舊不堪的廣場。“光野鳥、野鴿子糞就拉走了5車，雜草更別提了，都有半人高，廣場更是坑坑洼洼。”李元甫告訴記者，當時，葉劍英元帥曾下令，凡是出城的車，不管公車還是私車，每次出城都要拉一車垃圾出去。國家還調集了大批能工巧匠，對天安門城樓、金水橋以及天安門廣場進行了維修裝飾。

1949年9月30日，開國大典的準備工作基本就緒。22米高的鐵制旗桿傲然矗立，電動升旗裝置安裝完畢，正在做最后的調試。

誰料，到了當天夜里預演升旗時，國旗到了旗桿的中間就停止了。 那天晚上有點小風，但是任憑小風左一下右一下拍打，巨大的紅旗仍然飄揚不起來，好像挺悲痛似地成了半旗。有人善意地解釋了這件事：當時，天安門國旗桿的南面，正破土動工修建人民英雄紀念碑，在預演升旗的前幾個小時，舉行了紀念碑奠基儀式，毛主席親手鏟下了第一锨土。這面有靈氣的國旗，在它第一次升起的時候，不忘為國捐軀的820萬英靈，自動升半旗向英烈致哀。老百姓都傳說那一塊紅布通人性。

這件事漸漸傳成了一個美麗的神話。

“人們的心情是可以理解的。但其實那天是因為機械裝置出現了故障。”李元甫說。后來，經過反復維修，改制調試，到10月1日的凌晨，才調試成功。